1. Scoprire il Significato del Dharma
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L’ATTACCAMENTO ALLA FELICITA di questa vita ¢ la causa di tutti
i nostri problemi. E la causa dei problemi di ogni individuo, di ogni
famiglia, di ogni Paese; ¢ la causa di tutti i problemi del mondo: i problemi
quotidiani dei giovani, degli adolescenti, delle persone di mezza eta, degli
anziani. Qualsiasi problema si possa immaginare ¢ riconducibile a una sola
radice: I'attaccamento alla felicita di questa vita. Se potessimo leggere la
storia della nostra vita e ricordare tutto il dolore che abbiamo provato cosi
tante volte in questa singola esistenza, ci sembrerebbe un compendio det-
tagliato degli svantaggi derivanti dal desiderio, dal nostro attaccamento al
piacere dei sensi.

Il messaggio fondamentale del buddhismo ¢ la rinuncia al pensiero degli
otto dharma mondani, alla mente che si afferra ai quattro oggetti desidera-
bili e rifiuta i quattro oggetti non desiderabili. Il pensiero degli otto dharma
mondani sorge dalla mente che si preoccupa unicamente della felicita di
questa vita € ogni azione compiuta con questa motivazione, anche se si
medita o si prega, diventa un’azione non virtuosa e quindi causa di soffe-
renza. Questa ¢ la primissima cosa che dobbiamo capire quando studiamo il
Dharma ed ¢ la sola cosa di cui abbiamo bisogno per risvegliarci. Anche nei
monasteri tibetani, dove monaci e monache acquisiscono tanta conoscenza
del Dharma - discutendo e memorizzando migliaia di testi e commentari su
argomenti molto profondi - capita di non riuscire a cogliere questo punto
fondamentale e cruciale.

Sapere che cos’¢ il Dharma e che cosa non ¢ - conoscere la differenza tra
il santo Dharma ¢ un’azione mondana - ¢ la comprensione pili importante
che dobbiamo conquistare all’inizio del nostro cammino spirituale, altri-
menti possiamo vivere nell’ ignoranza e ingannare noi stessi per tutta la vita.
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Ho trascorso molto tempo a insegnare quanto sia dannoso il pensiero
degli otto dharma mondani durante molti dei primi corsi di Kopan®. Ho
passato settimane a parlarne, concludendo sempre con gli inferi, come cilie-
gina sulla torta: gli otto dharma mondani sono la torta e gli inferi la cilie-
gina! Parlare degli otto dharma mondani era il mio hobby preferito in quei
primi corsi. Penso di essere stato un po’ egoista per aver passato cosi tanto
tempo su un argomento che interessava soprattutto a me.

Ora, naturalmente, non ¢ come allora. Sono completamente degenerato:
rispetto a com’ero a quei tempi sono diventato davvero pigro, mentre in
quegli anni ero in grado di fare molte cose. Una cosa che ho fatto per un
po’ ¢ stata andare a Lawudo per supervisionare la costruzione del Centro.

La persona che vi abitava prima, il “Lawudo Lama™ doveva aver avuto
molta energia, aveva ricevuto I’iniziazione a molte pratiche e insegnamenti
sui metodi per realizzare le divinita. Era un zgagpa, non un monaco, e un
tibetano, non uno sherpa come me ¢ la gente del posto. Ha vissuto sopra
il villaggio di Namche Bazaar, in una grotta dietro a Khumjung, dall’altra
parte della montagna dove c’¢ la grotta in cui si trova I'impronta di Padma-
sambhava - il grande essere che ha contribuito a portare il buddhismo in
Tibet - ¢ dove la sillaba AH ¢ apparsa spontancamente.

Prima di partire per il Tibet* il figlio del Lawudo Lama mi disse che
avrebbe restituito tutti i testi Nyingma che erano appartenuti a suo padre,
cosi quando sono arrivato a Lawudo da Kathmandu, nel 1969, li trovai lj,
nella grotta. La maggior parte delle scritture era stata trascritta a mano con
grande diligenza, perché in passato in quella regione era molto difficile repe-
rire testi stampati. Durante una visita successiva, ho trovato un testo molto
speciale intitolato Aprire la Porta del Dharma: la fase iniziale dell'addestra-
mento mentale sul sentiero graduale verso lilluminazione’. Si tratta di un’o-
pera dedicata a una pratica fondamentale per tutte le quattro tradizioni
tibetane, composta da Lodr6 Gyaltsen, discepolo di Lama Tsongkhapa e di

* Corsi annuali di meditazione, di solito in autunno, presso il monastero principale della
FPMT, il monastero di Kopan a Kathmandu, Nepal, tenuti da Lama Zopa Rinpoche ¢ daun
insegnante occidentale. Il primo ¢ stato organizzato nel 1971.

* Lama Zopa Rinpoche ¢ riconosciuto come la reincarnazione del Lawudo Lama. Vedi Zhe
Lawudo Lama.

* Nel 1957. I capitoli 18 e 19 di The Lawudo Lama raccontano nel dettaglio il viaggio di Rin-
poche verso il Tibet ¢ il tempo che vi trascorse.

* Questo testo ¢ la base di 7he Door to Satisfaction. Nel prologo, Rinpoche dice di averlo sco-
perto nel 1974 durante la sua visita a Lawudo. In The Lawudo Lama (p. 237) invece si legge
che Rinpoche scopri Opening the Door of Dharma durante la sua seconda visita nel 1970.
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Khedrub Rinpoche, uno dei due figli spirituali di Lama Tsongkhapa.

Aprire la Porta del Dharma ¢ una raccolta di biografie e di fatti nota-
bili dei Kadampa, e di consigli su come praticare il Dharma sulla base delle
loro esperienze; descrive le fasi iniziali della trasformazione del pensiero, o
dell’addestramento della mente. Il focus del testo ¢ pero la distinzione tra
attivita mondane e attivita spirituali e mostra chiaramente ci6 che dovrebbe
essere praticato e cio che dovrebbe essere abbandonato. L’aspetto principale
¢ recidere il pensiero degli otto dharma mondani. Non avevo mai visto quel
testo prima di quella visita a Lawudo.

Non seguire il desiderio ¢ praticare il Dharma; seguire il desiderio non ¢
praticare il Dharma. E tutto qui. Poiché la mente ha un’origine dipendente,
che significa che esiste in dipendenza di cause e condizioni, la nostra mente
puo essere trasformata in qualsiasi modo scegliamo ed ¢ possibile ottenere
realizzazioni, anche se io non ne ho mai fatto esperienza.

A Lawudo avrei dovuto sovrintendere al lavoro degli operai, verificare se
stavano tagliando le pietre per costruire il tempio o se semplicemente per-
devano tempo a chiacchierare. Ma siccome non riuscivo a leggere i testi e
contemporaneamente a supervisionare i lavoratori, ho finito per passare la
maggior parte di quei giorni a leggere nella grotta, con gli operai che anda-
vano avanti per lo pill senza alcun controllo. Le uniche occasioni in cui li
vedevo era quando andavo a fare pipi, e nella maggior parte dei casi li tro-
vavo che stavano chiacchierando. Ma che cosa potevo dire? Non potevo
certo rimproverarli. Qualcun altro avrebbe potuto farlo, ma a me sarebbe
sembrato molto strano.

Anche pagare il loro stipendio era molto strano, perché ero abituato a
ricevere il denaro delle offerte piti che a distribuirlo. Pagavo i lavoratori ogni
giorno al tramonto, pur sapendo che alcuni di loro avevano fatto poco o
niente. Ero il segretario, il contabile, tutto. Tenevo il denaro in una valigetta
di plastica e i soldi continuavano a diminuire, a diminuire, a diminuire.
Una volta finiti, qualcuno si sarebbe presentato con altri soldi e la valigetta
sarebbe stata di nuovo piena. Ho fatto questo lavoro per un breve periodo.

In ogni caso, piti tardi, lalettura di Aprire la Porta del Dbharma mi ha fatto
ripensare alla mia vita. Sono nato nel 1945, a Thangme, un villaggio vicino
a Lawudo. Finché mio padre ¢ stato vivo, la mia famiglia avrebbe potuto
avere un po’ di ricchezza, ma ¢ morto mentre ero ancora nel grembo di mia
madre, quindi tutto quello che posso ricordare ¢ quanto fossimo terribil-
mente poveri. C’erano solo mia madre ¢ mia sorella maggiore a prendersi
cura di mio fratello, dell’altra mia sorella e di me. In inverno faceva molto
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freddo ¢ ricordo che tutta la famiglia si scaldava stando avvolta nel vecchio
mantello di mio padre perché non avevamo coperte. Mia madre aveva dei
debiti ed era perseguitata dagli esattori fiscali, cosi si mise a produrre alcool
di patate per venderlo.

Fin da molto piccolo ho avuto un’inclinazione naturale a diventare
monaco. Mi sedevo su una roccia e facevo finta di essere un lama. Ero quasi
sempre solo e mi annoiavo, per(‘> avevo un amico muto che era il mio com-
pagno di giochi di tutti i giorni. Era molto simpatico e faceva finta di essere
il mio discepolo, di ricevere iniziazioni, di fare puje e prostrazioni, di ser-
vire il cibo, mescolando terra e pietre con I'acqua. Forse stavamo servendo
cibo alle migliaia di monaci di Sera Je e ci stavamo preparando per quello
che sarebbe successo dopo®. E possibile che i giochi che fanno i bambini
abbiano un qualche significato, che riflettano i loro interessi ¢ siano in qual-
che modo una preparazione per la vita futura.

Quando avevo quattro o cinque anni, mio zio mi portava spesso al mona-
stero di Thangme, non lontano da casa, dove suonavo ¢ partecipavo ad alcune
preghiere e iniziazioni, anche se il pit delle volte mi addormentavo. Questo
accadeva ancora prima che io diventassi monaco. Ricordo di essermi seduto
in braccio a qualcuno a guardare il volto santo del lama, senza capire una
parola. Aveva una lunga barba bianca, come un uomo vecchissimo durante
una puja di lunga vita, ¢ un’indole molto gentile ¢ amorevole. Seduto li a
dormire, ho provato una sensazione molto buona e profonda.

Dato che ero un monello, avevo due insegnanti di alfabeto, che erano
anche i miei guru, Ngawang Lekshe ¢ Ngawang Gendun. Ngawang Lek-
she aveva la barba. Era solito scolpire dei mantra OM MANI PADME HUM
molto belli” sulle rocce lungo la strada perché le persone vi girassero attorno.
Poteva metterci dei mesi per scolpirne uno.

Cercava di insegnarmi I’alfabeto, ma ogni volta che si allontanava per
preparare del cibo, il mio primo pensiero era quello di scappare a casa, dove
potevo finalmente giocare ¢ non ¢’era niente di speciale che ci si aspettasse
da me. Dopo due o tre giorni perod, mia madre mi rimandava di nuovo al
monastero, portato sulle spalle da qualcuno. Dato che continuavo a scap-
pare, mio zio mi mando6 a Rolwaling, vicino alle montagne innevate ¢ a tre

¢ Tra i tanti progetti sostenuti da Rinpoche c’¢ I'offerta di tre pasti vegetariani al giorno ai
2.600 monaci del Monastero di Sera Je, nel sud dell’India. In 25 anni si calcola siano stati
distribuiti oltre 15 milioni di pasti.

7 Il mantra di Chenrezig, il Buddha della Compassione.



SCOPRIRE IL SIGNIFICATO DEL DHARMA S

giorni di un viaggio molto pericoloso da casa. La zona ¢ particolarmente
bella ed ¢ considerata come uno dei luoghi segreti di Padmasambhava: vi si
trovano molte delle sue grotte e anche il suo trono.

Sono rimasto li per sette anni, tornando a casa una sola volta. Ogni mat-
tina prendevo gli otto precetti Mahayana e per tutto il giorno imparavo a
memoria le preghiere di Padmasambhava e leggevo lunghe scritture come
il Sutra del Diamante. L’ho letto molte volte. Oltre che all’ora dei pasti, mi
distraevo ogni volta che potevo. Quando dovevo andare a fare i miei biso-
gni, ne approfittavo per giocare un po’, rimanendo il pit a lungo possibile
all’aria aperta. Quando i miei insegnanti andavano nella foresta per procu-
rarsi la legna da ardere, io raccoglievo dei ramoscelli, li riportavo al mona-
stero, li allineavo come se fossero i miei lama e facevo musica con due pezzi
di legno rotondi che per me rappresentavano dei cembali. Di fatto non
stavo recitando delle preghiere a memoria, ma solo imitandone il canto.
Anche quando ho dovuto leggere tutti i volumi dei Prajnaparamita e altri
testi per le puje, come il Kangyur, mi sono comportato piuttosto male. La
maggior parte dei testi apparteneva al monastero e visto che spesso ero lasciato
solo a volte li usavo per disegnarci sopra dei cerchi neri col carboncino. Non
ricordo se il mio insegnante mi abbia mai picchiato per questo oppure no.

Quando avevo circa dieci anni andai in Tibet, nel monastero di Domo
Geshe Rinpoche a Phagri® dove fui ordinato monaco. La mattina memoriz-
zavo i testi o le preghiere che si dovevano recitare nel monastero; il pome-
riggio facevo le puje nel monastero o nelle case dei benefattori. Avevo due
volumi di testi da memorizzare; uno I’ho memorizzato I’altro no, ma nono-
stante questo, il mio esame di memorizzazione ¢ andato bene.

All’epoca di quell’esame, il Tibet era gia stato occupato dai comunisti
cinesi. Lhasa era stata presa e soldati stavano arrivando anche nella nostra
zona, quindi fu deciso che dovevamo fuggire. Molti dei monaci erano spa-
ventati dal pericolo incombente, mentre io ero davvero contento. Non
vedevo alcun motivo per avere paura. Siamo fuggiti nel cuore della notte.
C’eraun po’ di neve e molto fango che a volte ci bloccavano le gambe. Sem-
brava che ovunque ci fossero nomadi e spie cinesi, cani che abbaiavano al
nostro passaggio, ma nessuno nel nostro gruppo osava aprire bocca. Forse
stavano tutti meditando. Il giorno successivo abbiamo attraversato il con-
fine con il Bhutan ¢ quello dopo ancora, in una quarantina, siamo arrivati in

8 Vedi The Lawudo Lama, p. 168 ¢ seguenti per maggiori dettagli.
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India. Sono stato a Buxa Duar’ per otto anni e durante tutto quel periodo
non ho veramente studiato il Dharma. Ho perso molto tempo a dipingere
¢ imparare |'inglese alla mia maniera, cosi come avevo fatto con i testi tibe-
tani. Una volta ho provato persino a memorizzare un intero dizionario. Ho
iniziato, ma non ce I’ho fatta.

Ho passato la maggior parte del tempo a giocare o a fare il bagno nel
fiume. Di notte i monaci si lavavano sotto un rubinetto, ma di giorno anda-
vamo al flume, soprattutto perché il clima era incredibilmente caldo. Tutti
i monaci lasciavano le loro vesti rosse e gialle sui cespugli ¢ nuotavano con
addosso solo dei pantaloncini. Quando si guardava giti, dall’alto della mon-
tagna verso il flume, le loro vesti sui cespugli sembravano fiori. Durante que-
gli anni ho preso insegnamenti, memorizzato testi e fatto qualche dibattito,
ma ero come un bambino che gioca. Pit tardi, proprio mentre iniziava a
svilupparsi la mia capacita di dibattere, mi sono ammalato di tubercolosi e
sono stato mandato in una scuola del Darjeeling, dove rimasi a lungo per
motivi di salute ¢ dove imparai molte materie diverse.

Ripercorrendo cosi tutta la mia vita, alla luce della lettura di Aprire la
porta del Dharma, mi sono reso conto di non riuscire a trovare una sola cosa
che fosse diventata Dharma.

In Tibet, il mio insegnante mi aveva dato un commentario al Guru Yoga
di Lama Tsongkhapa. Lo appoggio su un tavolo ¢ io ne lessi qualche pagina,
ma naturalmente all’epoca non ero assolutamente in grado di compren-
derlo, perché non avevo mai letto un testo completo di lam-rim né avevo
ricevuto insegnamenti su qucgli argomenti.

Ora, a Lawudo e dopo tutti quegli anni, leggere Aprire la Porta del
Dharma mi permise di capire molto chiaramente che in tutta la mia vita
da monaco non avevo mai avuto una vera comprensione di che cosa fosse
il Dharma. E, peggio ancora, che non c’era nulla di ci6 che avevo fatto che
non fosse un dharma mondano. E stato uno shock tremendo.

Leggere quel testo ha fatto una enorme differenza per me ¢ quando feci
il ritiro successivo notai un grande cambiamento nella mia mente. Mi sen-
tivo molto pitt tranquillo, pitt calmo, pitt pacifico e non avevo aspettative:
e tutto questo solo per aver finalmente compreso che cos’¢ il Dharma. In
questo modo, il mio ritiro divenne un ritiro perfetto. Poiché da questo testo
avevo capito come praticare il Dharma. Persino il primo giorno di ritiro si

? Il campo profughi nel Bengala occidentale dove molti monaci ¢ monache tibetani furono
accolti dopo la fuga dal Tibet causata dall'invasione cinese del 1959.
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riveld incredibilmente pacifico e gioioso. Era stato sufficiente che gli otto
dharma mondani si indebolissero leggermente che gia sentivo che c’erano
meno ostacoli nella mia mente, come se ci fossero meno rocce a bloccare la
mia strada ¢ meno interferenze nella mia pratica. Questo ¢ cio che deter-
mina il successo di un ritiro. Non avevo studiato i commentari della pratica
tantrica che stavo facendo ma, in qualche modo, proprio perché c’erano
meno problemi nella mia mente, sono stato in grado di ricevere le benedi-
zioni della divinita.

Ora la mia mente ¢ completamente degenerata ma a quel tempo, dopo
aver pensato un po’ al significato di Aprire la Porta del Dharma, mi sen-
tivo davvero a disagio quando le persone venivano a fare offerte. A Solu
Khumbu, spesso gli sherpa portavano offerte alla mia grotta, riempiendo
i contenitori di ottone che usavano di solito per mangiare o bere il chang"
con il granoturco (o qualsiasi altra cosa avessero). Quel testo mi ha davvero
fatto temere di ricevere offerte!

Nel ritiro successivo alla lettura di Aprire la Porta del Dharma ho capito
che, proprio come si modella la creta con le mani, possiamo davvero cam-
biare la nostra mente nel modo che vogliamo; possiamo addestrarla a pren-
dere una strada anziché un’altra. Familiarizzando la nostra mente con il
Dharma possiamo veramente ottenere delle realizzazioni. Anche il piccolo
cambiamento nella mia mente, avvenuto quasi subito durante il mio ritiro,
¢ stato la prova logica che ¢ possibile raggiungere I'illuminazione.

Come disse Kirti Tsenshab Rinpoche, detentore di tutto il santo Buddha-
dharma, il Kangyur, gli insegnamenti del Buddha, ¢ il Tengyur, i commen-
tari dei pandita indiani, hanno il solo scopo di domare la mente. Il pensiero
nocivo degli otto dharma mondani, il desiderio che si afferra a questa vita,
¢ ciod che interferisce con la pratica di ascoltare gli insegnamenti, riflettere
sul loro significato ¢ meditare sul cammino che ci rivelano. Questo pensiero
nocivo ¢ cio che rende la nostra pratica del Dharma cosi inefficace. Lo scopo
di Aprire la Porta del Dharma e di altri testi simili ¢ quello di ribaltare com-
pletamente questo nostro modo di pensare. Questi testi sono quindi utili
alla trasformazione del pensiero e all’addestramento della mente.

Infatti, 'intero lam-rim, il sentiero graduale verso I’illuminazione, ¢ la
trasformazione del pensiero. Il suo scopo principale ¢ quello di domare la
nostra mente. Ecco perché, quando altri insegnamenti hanno poco effetto,
I'ascolto o la lettura del lam-rim puo trasformare la nostra mente. Che cosa

10 Birra tibetana.
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ci impedisce di generare nella nostra mente il sentiero graduale verso I'illu-
minazione? Che cosa ci impedisce di avere realizzazioni? Dalla mattina alla
sera, che cosa impedisce alle nostre azioni di diventare santo Dharma? Eil
pensiero degli otto dharma mondani, il desiderio che si afferra alla felicita
di questa sola vita.

Questo ¢ cio che ci impedisce di ottenere le realizzazioni del lam-rim,
da quelle fondamentali - come la devozione al guru e la perfetta rinascita
umana® - fino all’illuminazione.

Dobbiamo addestrare la nostra mente, riflettendo sugli svantaggi delle
preoccupazioni mondane e sugli infiniti vantaggi della rinuncia. In parti-
colare, dobbiamo allenare la nostra mente meditando sull’impermanenza e
sulla morte. Se facciamo da subito questo addestramento mentale apriremo le
porte del Dharma. Poi, senza difficolta, saremo in grado di praticarlo e diavere
successo in qualsiasi cosa desideriamo, che si tratti di un ritiro o di una qual-
siasi altra pratica di Dharma. Tutte le nostre azioni diventeranno Dharma.

"' Sono i primi due soggetti del lam-rim quindi i primi che dobbiamo realizzare.



