
1. Scoprire il Significato del Dharma

.,

L’attaccamento alla felicità di questa vita è la causa di tutti 
i nostri problemi. È la causa dei problemi di ogni individuo, di ogni 

famiglia, di ogni Paese; è la causa di tutti i problemi del mondo: i problemi 
quotidiani dei giovani, degli adolescenti, delle persone di mezza età, degli 
anziani. Qualsiasi problema si possa immaginare è riconducibile a una sola 
radice: l’attaccamento alla felicità di questa vita. Se potessimo leggere la 
storia della nostra vita e ricordare tutto il dolore che abbiamo provato così 
tante volte in questa singola esistenza, ci sembrerebbe un compendio det-
tagliato degli svantaggi derivanti dal desiderio, dal nostro attaccamento al 
piacere dei sensi. 

Il messaggio fondamentale del buddhismo è la rinuncia al pensiero degli 
otto dharma mondani, alla mente che si afferra ai quattro oggetti desidera-
bili e rifiuta i quattro oggetti non desiderabili. Il pensiero degli otto dharma 
mondani sorge dalla mente che si preoccupa unicamente della felicità di 
questa vita e ogni azione compiuta con questa motivazione, anche se si 
medita o si prega, diventa un’azione non virtuosa e quindi causa di soffe-
renza. Questa è la primissima cosa che dobbiamo capire quando studiamo il 
Dharma ed è la sola cosa di cui abbiamo bisogno per risvegliarci. Anche nei 
monasteri tibetani, dove monaci e monache acquisiscono tanta conoscenza 
del Dharma - discutendo e memorizzando migliaia di testi e commentari su 
argomenti molto profondi - capita di non riuscire a cogliere questo punto 
fondamentale e cruciale. 

Sapere che cos’è il Dharma e che cosa non è - conoscere la differenza tra 
il santo Dharma e un’azione mondana - è la comprensione più importante 
che dobbiamo conquistare all’inizio del nostro cammino spirituale, altri-
menti possiamo vivere nell’ignoranza e ingannare noi stessi per tutta la vita. 
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Ho trascorso molto tempo a insegnare quanto sia dannoso il pensiero 
degli otto dharma mondani durante molti dei primi corsi di Kopan2. Ho 
passato settimane a parlarne, concludendo sempre con gli inferi, come cilie-
gina sulla torta: gli otto dharma mondani sono la torta e gli inferi la cilie-
gina! Parlare degli otto dharma mondani era il mio hobby preferito in quei 
primi corsi. Penso di essere stato un po’ egoista per aver passato così tanto 
tempo su un argomento che interessava soprattutto a me. 

Ora, naturalmente, non è come allora. Sono completamente degenerato: 
rispetto a com’ero a quei tempi sono diventato davvero pigro, mentre in 
quegli anni ero in grado di fare molte cose. Una cosa che ho fatto per un 
po’ è stata andare a Lawudo per supervisionare la costruzione del Centro. 

La persona che vi abitava prima, il “Lawudo Lama”3 doveva aver avuto 
molta energia, aveva ricevuto l’iniziazione a molte pratiche e insegnamenti 
sui metodi per realizzare le divinità. Era un ngagpa, non un monaco, e un 
tibetano, non uno sherpa come me e la gente del posto. Ha vissuto sopra 
il villaggio di Namche Bazaar, in una grotta dietro a Khumjung, dall’altra 
parte della montagna dove c’è la grotta in cui si trova l’impronta di Padma-
sambhava - il grande essere che ha contribuito a portare il buddhismo in 
Tibet - e dove la sillaba AH è apparsa spontaneamente. 

Prima di partire per il Tibet4 il figlio del Lawudo Lama mi disse che 
avrebbe restituito tutti i testi Nyingma che erano appartenuti a suo padre, 
così quando sono arrivato a Lawudo da Kathmandu, nel 1969, li trovai lì, 
nella grotta. La maggior parte delle scritture era stata trascritta a mano con 
grande diligenza, perché in passato in quella regione era molto difficile repe-
rire testi stampati. Durante una visita successiva, ho trovato un testo molto 
speciale intitolato Aprire la Porta del Dharma: la fase iniziale dell’addestra-
mento mentale sul sentiero graduale verso l’illuminazione5. Si tratta di un’o-
pera dedicata a una pratica fondamentale per tutte le quattro tradizioni 
tibetane, composta da Lodrö Gyaltsen, discepolo di Lama Tsongkhapa e di 

2  Corsi annuali di meditazione, di solito in autunno, presso il monastero principale della 
FPMT, il monastero di Kopan a Kathmandu, Nepal, tenuti da Lama Zopa Rinpoche e da un 
insegnante occidentale. Il primo è stato organizzato nel 1971.
3  Lama Zopa Rinpoche è riconosciuto come la reincarnazione del Lawudo Lama. Vedi The 
Lawudo Lama. 
4  Nel 1957. I capitoli 18 e 19 di The Lawudo Lama raccontano nel dettaglio il viaggio di Rin-
poche verso il Tibet e il tempo che vi trascorse.
5  Questo testo è la base di The Door to Satisfaction. Nel prologo, Rinpoche dice di averlo sco-
perto nel 1974 durante la sua visita a Lawudo. In The Lawudo Lama (p. 237) invece si legge 
che Rinpoche scoprì Opening the Door of Dharma durante la sua seconda visita nel 1970.
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Khedrub Rinpoche, uno dei due figli spirituali di Lama Tsongkhapa.
Aprire la Porta del Dharma è una raccolta di biografie e di fatti nota-

bili dei Kadampa, e di consigli su come praticare il Dharma sulla base delle 
loro esperienze; descrive le fasi iniziali della trasformazione del pensiero, o 
dell’addestramento della mente. Il focus del testo è però la distinzione tra 
attività mondane e attività spirituali e mostra chiaramente ciò che dovrebbe 
essere praticato e ciò che dovrebbe essere abbandonato. L’aspetto principale 
è recidere il pensiero degli otto dharma mondani. Non avevo mai visto quel 
testo prima di quella visita a Lawudo.

Non seguire il desiderio è praticare il Dharma; seguire il desiderio non è 
praticare il Dharma. È tutto qui. Poiché la mente ha un’origine dipendente, 
che significa che esiste in dipendenza di cause e condizioni, la nostra mente 
può essere trasformata in qualsiasi modo scegliamo ed è possibile ottenere 
realizzazioni, anche se io non ne ho mai fatto esperienza.

A Lawudo avrei dovuto sovrintendere al lavoro degli operai, verificare se 
stavano tagliando le pietre per costruire il tempio o se semplicemente per-
devano tempo a chiacchierare. Ma siccome non riuscivo a leggere i testi e 
contemporaneamente a supervisionare i lavoratori, ho finito per passare la 
maggior parte di quei giorni a leggere nella grotta, con gli operai che anda-
vano avanti per lo più senza alcun controllo. Le uniche occasioni in cui li 
vedevo era quando andavo a fare pipì, e nella maggior parte dei casi li tro-
vavo che stavano chiacchierando. Ma che cosa potevo dire? Non potevo 
certo rimproverarli. Qualcun altro avrebbe potuto farlo, ma a me sarebbe 
sembrato molto strano.

Anche pagare il loro stipendio era molto strano, perché ero abituato a 
ricevere il denaro delle offerte più che a distribuirlo. Pagavo i lavoratori ogni 
giorno al tramonto, pur sapendo che alcuni di loro avevano fatto poco o 
niente. Ero il segretario, il contabile, tutto. Tenevo il denaro in una valigetta 
di plastica e i soldi continuavano a diminuire, a diminuire, a diminuire. 
Una volta finiti, qualcuno si sarebbe presentato con altri soldi e la valigetta 
sarebbe stata di nuovo piena. Ho fatto questo lavoro per un breve periodo.

In ogni caso, più tardi, la lettura di Aprire la Porta del Dharma mi ha fatto 
ripensare alla mia vita. Sono nato nel 1945, a Thangme, un villaggio vicino 
a Lawudo. Finché mio padre è stato vivo, la mia famiglia avrebbe potuto 
avere un po’ di ricchezza, ma è morto mentre ero ancora nel grembo di mia 
madre, quindi tutto quello che posso ricordare è quanto fossimo terribil-
mente poveri. C’erano solo mia madre e mia sorella maggiore a prendersi 
cura di mio fratello, dell’altra mia sorella e di me. In inverno faceva molto 
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freddo e ricordo che tutta la famiglia si scaldava stando avvolta nel vecchio 
mantello di mio padre perché non avevamo coperte. Mia madre aveva dei 
debiti ed era perseguitata dagli esattori fiscali, così si mise a produrre alcool 
di patate per venderlo.

Fin da molto piccolo ho avuto un’inclinazione naturale a diventare 
monaco. Mi sedevo su una roccia e facevo finta di essere un lama. Ero quasi 
sempre solo e mi annoiavo, però avevo un amico muto che era il mio com-
pagno di giochi di tutti i giorni. Era molto simpatico e faceva finta di essere 
il mio discepolo, di ricevere iniziazioni, di fare puje e prostrazioni, di ser-
vire il cibo, mescolando terra e pietre con l’acqua. Forse stavamo servendo 
cibo alle migliaia di monaci di Sera Je e ci stavamo preparando per quello 
che sarebbe successo dopo6. È possibile che i giochi che fanno i bambini 
abbiano un qualche significato, che riflettano i loro interessi e siano in qual-
che modo una preparazione per la vita futura. 

Quando avevo quattro o cinque anni, mio zio mi portava spesso al mona-
stero di Thangme, non lontano da casa, dove suonavo e partecipavo ad alcune 
preghiere e iniziazioni, anche se il più delle volte mi addormentavo. Questo 
accadeva ancora prima che io diventassi monaco. Ricordo di essermi seduto 
in braccio a qualcuno a guardare il volto santo del lama, senza capire una 
parola. Aveva una lunga barba bianca, come un uomo vecchissimo durante 
una puja di lunga vita, e un’indole molto gentile e amorevole. Seduto lì a 
dormire, ho provato una sensazione molto buona e profonda.

Dato che ero un monello, avevo due insegnanti di alfabeto, che erano 
anche i miei guru, Ngawang Lekshe e Ngawang Gendun. Ngawang Lek-
she aveva la barba. Era solito scolpire dei mantra om mani padme hum 
molto belli7 sulle rocce lungo la strada perché le persone vi girassero attorno. 
Poteva metterci dei mesi per scolpirne uno.

Cercava di insegnarmi l’alfabeto, ma ogni volta che si allontanava per 
preparare del cibo, il mio primo pensiero era quello di scappare a casa, dove 
potevo finalmente giocare e non c’era niente di speciale che ci si aspettasse 
da me. Dopo due o tre giorni però, mia madre mi rimandava di nuovo al 
monastero, portato sulle spalle da qualcuno. Dato che continuavo a scap-
pare, mio zio mi mandò a Rolwaling, vicino alle montagne innevate e a tre 

6  Tra i tanti progetti sostenuti da Rinpoche c’è l’offerta di tre pasti vegetariani al giorno ai 
2.600 monaci del Monastero di Sera Je, nel sud dell’India. In 25 anni si calcola siano stati 
distribuiti oltre 15 milioni di pasti.
7  Il mantra di Chenrezig, il Buddha della Compassione.
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giorni di un viaggio molto pericoloso da casa. La zona è particolarmente 
bella ed è considerata come uno dei luoghi segreti di Padmasambhava: vi si 
trovano molte delle sue grotte e anche il suo trono.

Sono rimasto lì per sette anni, tornando a casa una sola volta. Ogni mat-
tina prendevo gli otto precetti Mahayana e per tutto il giorno imparavo a 
memoria le preghiere di Padmasambhava e leggevo lunghe scritture come 
il Sutra del Diamante. L’ho letto molte volte. Oltre che all’ora dei pasti, mi 
distraevo ogni volta che potevo. Quando dovevo andare a fare i miei biso-
gni, ne approfittavo per giocare un po’, rimanendo il più a lungo possibile 
all’aria aperta. Quando i miei insegnanti andavano nella foresta per procu-
rarsi la legna da ardere, io raccoglievo dei ramoscelli, li riportavo al mona-
stero, li allineavo come se fossero i miei lama e facevo musica con due pezzi 
di legno rotondi che per me rappresentavano dei cembali. Di fatto non 
stavo recitando delle preghiere a memoria, ma solo imitandone il canto. 
Anche quando ho dovuto leggere tutti i volumi dei Prajnaparamita e altri 
testi per le puje, come il Kangyur, mi sono comportato piuttosto male. La 
maggior parte dei testi apparteneva al monastero e visto che spesso ero lasciato 
solo a volte li usavo per disegnarci sopra dei cerchi neri col carboncino. Non 
ricordo se il mio insegnante mi abbia mai picchiato per questo oppure no. 

Quando avevo circa dieci anni andai in Tibet, nel monastero di Domo 
Geshe Rinpoche a Phagri8 dove fui ordinato monaco. La mattina memoriz-
zavo i testi o le preghiere che si dovevano recitare nel monastero; il pome-
riggio facevo le puje nel monastero o nelle case dei benefattori. Avevo due 
volumi di testi da memorizzare; uno l’ho memorizzato l’altro no, ma nono-
stante questo, il mio esame di memorizzazione è andato bene. 

All’epoca di quell’esame, il Tibet era già stato occupato dai comunisti 
cinesi. Lhasa era stata presa e soldati stavano arrivando anche nella nostra 
zona, quindi fu deciso che dovevamo fuggire. Molti dei monaci erano spa-
ventati dal pericolo incombente, mentre io ero davvero contento. Non 
vedevo alcun motivo per avere paura. Siamo fuggiti nel cuore della notte. 
C’era un po’ di neve e molto fango che a volte ci bloccavano le gambe. Sem-
brava che ovunque ci fossero nomadi e spie cinesi, cani che abbaiavano al 
nostro passaggio, ma nessuno nel nostro gruppo osava aprire bocca. Forse 
stavano tutti meditando. Il giorno successivo abbiamo attraversato il con-
fine con il Bhutan e quello dopo ancora, in una quarantina, siamo arrivati in 

8  Vedi The Lawudo Lama, p. 168 e seguenti per maggiori dettagli.
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India. Sono stato a Buxa Duar9 per otto anni e durante tutto quel periodo 
non ho veramente studiato il Dharma. Ho perso molto tempo a dipingere 
e imparare l’inglese alla mia maniera, così come avevo fatto con i testi tibe-
tani. Una volta ho provato persino a memorizzare un intero dizionario. Ho 
iniziato, ma non ce l’ho fatta. 

Ho passato la maggior parte del tempo a giocare o a fare il bagno nel 
fiume. Di notte i monaci si lavavano sotto un rubinetto, ma di giorno anda-
vamo al fiume, soprattutto perché il clima era incredibilmente caldo. Tutti 
i monaci lasciavano le loro vesti rosse e gialle sui cespugli e nuotavano con 
addosso solo dei pantaloncini. Quando si guardava giù, dall’alto della mon-
tagna verso il fiume, le loro vesti sui cespugli sembravano fiori. Durante que-
gli anni ho preso insegnamenti, memorizzato testi e fatto qualche dibattito, 
ma ero come un bambino che gioca. Più tardi, proprio mentre iniziava a 
svilupparsi la mia capacità di dibattere, mi sono ammalato di tubercolosi e 
sono stato mandato in una scuola del Darjeeling, dove rimasi a lungo per 
motivi di salute e dove imparai molte materie diverse. 

Ripercorrendo così tutta la mia vita, alla luce della lettura di Aprire la 
porta del Dharma, mi sono reso conto di non riuscire a trovare una sola cosa 
che fosse diventata Dharma.

In Tibet, il mio insegnante mi aveva dato un commentario al Guru Yoga 
di Lama Tsongkhapa. Lo appoggiò su un tavolo e io ne lessi qualche pagina, 
ma naturalmente all’epoca non ero assolutamente in grado di compren-
derlo, perché non avevo mai letto un testo completo di lam-rim né avevo 
ricevuto insegnamenti su quegli argomenti. 

Ora, a Lawudo e dopo tutti quegli anni, leggere Aprire la Porta del 
Dharma mi permise di capire molto chiaramente che in tutta la mia vita 
da monaco non avevo mai avuto una vera comprensione di che cosa fosse 
il Dharma. E, peggio ancora, che non c’era nulla di ciò che avevo fatto che 
non fosse un dharma mondano. È stato uno shock tremendo. 

Leggere quel testo ha fatto una enorme differenza per me e quando feci 
il ritiro successivo notai un grande cambiamento nella mia mente. Mi sen-
tivo molto più tranquillo, più calmo, più pacifico e non avevo aspettative: 
e tutto questo solo per aver finalmente compreso che cos’è il Dharma. In 
questo modo, il mio ritiro divenne un ritiro perfetto. Poiché da questo testo 
avevo capito come praticare il Dharma. Persino il primo giorno di ritiro si 

9  Il campo profughi nel Bengala occidentale dove molti monaci e monache tibetani furono 
accolti dopo la fuga dal Tibet causata dall’invasione cinese del 1959. 
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rivelò incredibilmente pacifico e gioioso. Era stato sufficiente che gli otto 
dharma mondani si indebolissero leggermente che già sentivo che c’erano 
meno ostacoli nella mia mente, come se ci fossero meno rocce a bloccare la 
mia strada e meno interferenze nella mia pratica. Questo è ciò che deter-
mina il successo di un ritiro. Non avevo studiato i commentari della pratica 
tantrica che stavo facendo ma, in qualche modo, proprio perché c’erano 
meno problemi nella mia mente, sono stato in grado di ricevere le benedi-
zioni della divinità. 

Ora la mia mente è completamente degenerata ma a quel tempo, dopo 
aver pensato un po’ al significato di Aprire la Porta del Dharma, mi sen-
tivo davvero a disagio quando le persone venivano a fare offerte. A Solu 
Khumbu, spesso gli sherpa portavano offerte alla mia grotta, riempiendo 
i contenitori di ottone che usavano di solito per mangiare o bere il chang10 
con il granoturco (o qualsiasi altra cosa avessero). Quel testo mi ha davvero 
fatto temere di ricevere offerte!

Nel ritiro successivo alla lettura di Aprire la Porta del Dharma ho capito 
che, proprio come si modella la creta con le mani, possiamo davvero cam-
biare la nostra mente nel modo che vogliamo; possiamo addestrarla a pren-
dere una strada anziché un’altra. Familiarizzando la nostra mente con il 
Dharma possiamo veramente ottenere delle realizzazioni. Anche il piccolo 
cambiamento nella mia mente, avvenuto quasi subito durante il mio ritiro, 
è stato la prova logica che è possibile raggiungere l’illuminazione. 

Come disse Kirti Tsenshab Rinpoche, detentore di tutto il santo Buddha-
dharma, il Kangyur, gli insegnamenti del Buddha, e il Tengyur, i commen-
tari dei pandita indiani, hanno il solo scopo di domare la mente. Il pensiero 
nocivo degli otto dharma mondani, il desiderio che si afferra a questa vita, 
è ciò che interferisce con la pratica di ascoltare gli insegnamenti, riflettere 
sul loro significato e meditare sul cammino che ci rivelano. Questo pensiero 
nocivo è ciò che rende la nostra pratica del Dharma così inefficace. Lo scopo 
di Aprire la Porta del Dharma e di altri testi simili è quello di ribaltare com-
pletamente questo nostro modo di pensare. Questi testi sono quindi utili 
alla trasformazione del pensiero e all’addestramento della mente. 

Infatti, l’intero lam-rim, il sentiero graduale verso l’illuminazione, è la 
trasformazione del pensiero. Il suo scopo principale è quello di domare la 
nostra mente. Ecco perché, quando altri insegnamenti hanno poco effetto, 
l’ascolto o la lettura del lam-rim può trasformare la nostra mente. Che cosa 

10  Birra tibetana.
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ci impedisce di generare nella nostra mente il sentiero graduale verso l’illu-
minazione? Che cosa ci impedisce di avere realizzazioni? Dalla mattina alla 
sera, che cosa impedisce alle nostre azioni di diventare santo Dharma? È il 
pensiero degli otto dharma mondani, il desiderio che si afferra alla felicità 
di questa sola vita. 

Questo è ciò che ci impedisce di ottenere le realizzazioni del lam-rim, 
da quelle fondamentali - come la devozione al guru e la perfetta rinascita 
umana11 - fino all’illuminazione. 

Dobbiamo addestrare la nostra mente, riflettendo sugli svantaggi delle 
preoccupazioni mondane e sugli infiniti vantaggi della rinuncia. In parti-
colare, dobbiamo allenare la nostra mente meditando sull’impermanenza e 
sulla morte. Se facciamo da subito questo addestramento mentale apriremo le 
porte del Dharma. Poi, senza difficoltà, saremo in grado di praticarlo e di avere 
successo in qualsiasi cosa desideriamo, che si tratti di un ritiro o di una qual-
siasi altra pratica di Dharma. Tutte le nostre azioni diventeranno Dharma.

11  Sono i primi due soggetti del lam-rim quindi i primi che dobbiamo realizzare. 


